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роводе» этот рубенсовский портрет, впрочем, еще не имеет симво-
лического значения, он ценностно нейтрален.
Таким образом, «культурологичность» и «цитатность» сознаний 
и речи героев ранних романов Хаксли «Желтый Кром» и «Шутов-
ской хоровод», равно как и художественных миров этих романов 
в целом, иллюстрируют позицию Хаксли времени их создания 
как позицию «абсолютного сомнения», в рамках которой куль-
турные источники прошлого, при всей их разнородности и даже 
полемичности друг по отношению к другу, не в меньшей степени 
«равноправны», чем образы мира самих героев Хаксли.
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ДЭВИД ЛОДЖ: ОСЕНЬ ПАТРИАРХА  
(роман «Deaf Sentence»)
“Deaf Sentence” by David Lodge: autumn of the patriarch
“Deaf Sentence”, a novel by David Lodge, is analyzed as a part of the writ-
er’s works, namely, as a part of Lodge’s panorama of campus novels. Some of 
the novel’s features are typical of the author’s campus novels, while the others 
are unique and distinguish it from the other novels of the genre.
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Сегодня Дэвид Лодж (1935 г. р.), живой классик английской ли-
тературы, обладатель многочисленных литературных премий, пред-
ставляет славное поколение писателей, которые вошли в литературу 
в течение последней трети ХХ века и во многом определили пути ее 
дальнейшего развития. Его первый роман «Picturegoers» увидел свет 
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в 1960 г. С этого же времени Д. Лодж начал преподавать литературу 
в Бирмингемском университете, где позднее защитил докторскую 
диссертацию, стал профессором, преподавал почти 30 лет, кото-
рый покинул в конце 1980-х гг., чтобы полностью посвятить себя 
литературному творчеству и почетным профессором которого он 
является. Кроме того, Д. Лодж — известный литературовед, автор 
двенадцати книг по проблемам истории и теории литературы. Его 
первая книга литературной критики «The Language of Fiction» была 
опубликована в 1967 г., последняя, «Lives in Writing», — в 2014 г. 
В 2015 г. была опубликована автобиография писателя «Quite a Good 
Time to be Born: A Memoir».
Очевидно, что сейчас мы можем оценивать динамику художест-
венного творчества Д. Лоджа во всей его полноте. Среди читателей 
автор известен прежде всего как автор комических книг — действи-
тельно, абсолютное большинство его 15 романов смешны, иронич-
ны, сатиричны, что не лишает их драматизма и проблемности. Один 
из любимых жанров автора — университетский роман (campus novel) 
в разных вариациях, героями и объектами иронии которого становят-
ся, как правило, филологи, лингвисты и литературоведы, а местом 
действия — вымышленный Раммидж, который расположен на карте 
Англии на том месте, где находится реальный Бирмингем и кото-
рый, судя по многочисленным описаниям в романах Лоджа, почти 
не отличается от своего прототипа. Более того, само название вы-
мышленного университета прочно вошло в сознание современников 
писателя, о чем свидетельствуют фразы «Он поступил в Раммидж / 
учится в Раммидже», которые мне приходилось слышать от реаль-
ных людей. Думается, что, меняя реальный топоним на смешно 
звучащий Раммидж (существительное «rummage» — «хлам, грязь, 
беспорядок»; глагол «to rummage» — «обыскивать, рыться»), автор 
задает иронический тон всему повествованию и подчеркивает его 
вымышленный характер.
Университетский роман — один из традиционных жанров ан-
глийской и американской литературы. Его возникновению и разви-
тию способствовала культурно-историческая ситуация, непрерывная 
традиция существования английских университетов, заложенная 
еще в Средние века. В университетах вырабатывался собственный 
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кодекс поведения, своя культура, которая тем не менее не разрывала 
окончательно с общенациональной культурой и постоянно ею подпи-
тывалась. Старейшие университеты Британии являлись закрытыми 
корпоративными объединениями со своими правилами и требовани-
ями, регламентировавшими всю жизнь преподавателей, служителей 
и студентов. Университет, таким образом, становился олицетворе-
нием иной жизни, отличной от жизни большинства, но постоянно 
с ней контактирующей и соперничающей в прямом и переносном 
смысле. Веками жизнь университетских городов описывалась про-
тивостоянием городов и университетов, стычками и соперничеством 
горожан и студентов, что хорошо отражено в английской идиоме 
«town and gown» (дословно «город и мантия»), где сочинительный 
союз выполняет, скорее, функцию противопоставления. Очевидно, 
однако, что даже такое замкнутое сообщество, как колледж («зна-
чимая единица» университетской обособленности, где принципы 
корпоративной замкнутости нашли свое воплощение даже в архи-
тектуре) представляло собой модель целого общества, своеобразный 
микрокосм. Подобная двойственность положения университетов 
в обществе, противостояние и одновременные контакты универси-
тетской и общенациональной культуры породили ряд направлений 
в рамках университетской прозы [см.: Люксембург].
Роман 2008 г. «Deaf Sentence» относится к этому же ряду произ-
ведений Д. Лоджа: его главный герой, недавно вышедший на пенсию 
профессор лингвистики неназванного университета в городе, кото-
рый расположен к северу от Лондона, Десмонд Бейтс еще не порвал 
окончательно со своей профессиональной сферой. Он консультирует 
аспирантов, помогает коллегам, по приглашению Британского Сове-
та, путешествует с лекциями по разным городам и мысленно не мо-
жет до конца отстраниться от университетской жизни. Комические 
страницы произведения связаны прежде всего с тем, что Десмонд, 
который постепенно теряет слух, не желает публично признать-
ся в этом и постоянно попадает в неловкие и смешные ситуации. 
С этим же фактом, однако, связано и самоощущение героя, прекрас-
но отраженное в заголовке романа: надвигающаяся глухота воспри-
нимается им как приговор. Английское прилагательное «deaf» — 
«глухой» созвучно с «dead» — «мертвый» и «death» — «смерть», 
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а формула «death sentence» является стандартной для обозначения 
смертного приговора в судебной практике. Очевидно (автор указыва-
ет на это в посвящении к роману), перевод романа на любой язык бу-
дет представлять массу переводческих проблем, начиная с заголовка, 
именно поэтому Лодж посвящает свое произведение переводчикам, 
с которыми работает много лет. Отметим попутно, что на русский 
язык роман не переведен, но в русскоязычных рецензиях и статьях 
встречаются варианты перевода его заглавия «Приговор глухоты» 
или «Приговор глухотой», то есть тема смерти в них отсутствует. 
Между тем и для автора романа, как он указывает на это в своем 
интервью, и для героя тема смерти чрезвычайно важна: «Often only 
the context allows me to distinguish between ‘deaf’ and ‘death’ or ‘dead’, 
and sometimes the words seem interchangeable. Deafness is a kind of 
pre‑death, a drawn‑out introduction to the long silence into which we 
will eventually lapse» [Lodge, р. 21].
В художественном мире произведения герою приходится пере-
жить не только метафизическую смерть (глухоту), но и реальные 
трагические смерти близких, и лишь в финале произведения, после 
того, как Десмонд действительно сможет пережить и осмыслить 
эти потери, а также побывать в Освенциме, он готов примириться 
с новой для себя реальностью и принять ее как продолжение жиз-
ни. Подобная композиционная структура достаточно характерна 
для романов Д. Лоджа: в них нет счастливых концовок в классиче-
ском варианте, но есть открытый финал и надежда на будущее — 
как правило, обоснованная логикой развития сюжета и характеров. 
Форма романа, в котором повествование от первого лица — фрагмен-
ты из дневника Десмонда — чередуется с повествованием с точки 
зрения «всевидящего повествователя», также была неоднократно 
«опробована» автором в ряде его более ранних произведений, пре-
жде всего в романе «Терапия» (1995).
Насколько роман «Deaf Sentence» вписан в ряд университет-
ских романов писателя? Привносит ли он что-то новое в творчество 
Д. Лоджа или становится еще одной яркой иллюстрацией уже сфор-
мировавшегося (мета) текста? Полагаем, что ответы на эти вопросы 
немаловажны для понимания динамики творчества писателя.
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Филологи — герои университетских романов Д. Лоджа про-
фессионально растут и развиваются вместе с автором: в текстах 
разных романов отражены вехи его реальной академической карьеры 
и даже частной жизни. Адам, герой романа «The British Museum 
is Falling Down» (1965), защищает диссертацию по английскому 
католическому роману, как в реальной жизни это сделал Д. Лодж; 
вслед за автором Робин Пенроуз («Хорошая работа», 1988 г.) читает 
студентам Раммиджа лекции по английскому индустриальному ро-
ману — в тексте произведения приводится текст одной из лекций, 
правда, данной с точки зрения феминистской критики, поскольку 
Робин — феминистка. Филипп Своллоу, один из сквозных героев 
университетской трилогии («Академический обмен», 1975, в кото-
ром описана жизнь двух университетов, английского и американ-
ского; «Мир тесен», 1984, который рассматривает весь мир как уни-
верситет; «Хорошая работа», 1988, в котором мир университета 
сталкивается и сопоставляется с миром промышленности), начинает 
свою карьеру в Раммидже ассистентом кафедры истории литерату-
ры, едет по академическому обмену в один из университетов США, 
возвращается, становится профессором, то есть «повторяет» карь-
ерный рост Д. Лоджа — перечисление можно продолжить. В рома-
не «Мир тесен» герои путешествуют по научным конференциям, 
переезжая из одной страны в другую и встречая (или теряя) разных 
людей, что позволяет автору выстроить динамичный сюжет. С дру-
гой стороны, герои постоянно обсуждают теорию литературы, и эти 
разговоры не выглядят в тексте этого или других романов писателя 
инородными вкраплениями. Действие еще одного университетского 
романа Лоджа «Думают» (2001) разворачивается в вымышленном 
Глосестерском университете. Любопытно, что среди второстепенных 
героев произведения читатели с удовольствием узнают повзрослев-
шую и добившуюся профессиональных успехов Робин Пенроуз, 
героиню «Хорошей работы». Бунтарка, максималистка, любимица 
студентов Раммиджа, Робин не распрощалась с радикальным феми-
низмом, даже став авторитарным заведующим кафедрой.
Отметим также, что в тех романах автора, которые не относятся 
к университетским в прямом смысле слова, присутствует тем не ме-
нее тема университетской жизни в разных ее воплощениях. Это 
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в полной мере относится к раннему роману «How far can you go?» 
(1980), в первой части которого описывается студенческая жизнь 
героев, и к роману «Райские новости» (2001), протагонистом кото-
рого выступает преподаватель колледжа.
Таким образом, в своих романах Д. Лодж создает панорам-
ную картину существования британских университетов с начала 
1960-х гг. и почти до наших дней, картину, в которой находят свое 
отражение особенности их жизни в разные десятилетия (студен-
ческие волнения 1960-х гг., глобализация высшего образования, 
урезание финансирования и другие ограничения эпохи Тэтчериз-
ма 1980-х гг. и многое другое). Роман «Deaf Sentence» становится 
еще одним произведением, дополняющим и расширяющим общую 
картину жизни английских университетов в творчестве Д. Лоджа. 
Тот факт, что героем романа становится профессор, ушедший на пен-
сию, позволил некоторым критикам обозначить жанр произведения 
как «пост-университетский роман» (post-campus novel) [Brownjohn], 
с чем не соглашается сам автор [Gaberel-Payen], поскольку, по его 
мнению, «campus novel» — определение, основанное на универ-
сальной пространственной составляющей, а «пост-» — приставка 
прежде всего темпоральная.
Строго в традиции своих ранних университетских романов 
Д. Лодж включает в текст произведения научные термины, дискус-
сии и даже эссе, написанное аспиранткой, на тему стилистических 
особенностей предсмертных записок самоубийств. Невозможно 
не увидеть (само) иронию автора, когда Десмонд говорит, обраща-
ясь к своему бывшему коллеге: «Меня не удивит, если вскоре мы 
оба появимся — немного в завуалированном виде — в каком‑нибудь 
университетском романе» [Lodge, р. 166]. Кроме того, рассуждая 
в дневнике о глухоте, Десмонд пишет своеобразное эссе о творцах, 
потерявших слух (Гойя, Бетховен и др.), и о теме глухоты в мировом 
искусстве, которая неизменно связана с темой смерти и, одновре-
менно, с темой комической глухоты. Особенно явно эти мотивы 
реализуются в главе 16, которая, единственная из всех глав романа, 
имеет заголовок. Этот заголовок «Deaf in the Afternoon» является 
парафразом заглавия книги Э. Хемингуэя «Death in the Afternoon», 
но, с другой стороны, предваряет одну из самых смешных глав рома-
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на, в которой Десмонд попадает в целый ряд комических ситуаций, 
вызванных его глухотой.
В тексте романа в очередной раз автор виртуозно использует 
широкий набор средств создания комического, который так любят 
его читатели. Комическое в романе Д. Лоджа проявляется на всех 
уровнях идейно-эстетической системы произведения, начиная с за-
головка. Сама частичная глухота главного героя неоднократно дает 
автору возможность посмеяться над нелепыми ситуациями, в кото-
рые он неизменно попадает, недослышав фразу или неверно поняв 
собеседника. Подчеркивая комические аспекты своей глухоты, герой 
провозглашает: «Deafness is comic, as blindness is tragic… Culturally, 
symbolically, they are antithetical. Tragic versus comic. Poetic versus 
prosaic. Sublime verses ridiculous» [Lodge, р. 14].
Кроме языкового и ситуативного юмора, в романе присутствуют 
элементы традиционной социальной комедии положений, например, 
в эпизодах общения отца Десмонда с его аристократическими род-
ственниками со стороны жены. Продолжая традиции предыдущих 
романов, автор не обходит вниманием и сексуальную сторону жизни 
героев, и их узнаваемые человеческие слабости, и многое другое.
Элементы автобиографизма, свойственные многим романам 
Д. Лоджа, также присутствуют в романе «Deaf Sentence», о чем ав-
тор прямо заявляет в послесловии (Acknowledgenemts): «The nar‑
rator’s deafness and his Dad have their sources in my own experience, 
but the other characters in this novel are fictional creations» [Lodge, 
р. 308]. Любопытно, что на вопрос интервьюера о том, почему го-
род и университет в романе не названы, автор отвечает: «Я дейст-
вительно думал снова сделать Раммидж местом действия романа, 
но именно потому, что в тексте есть узнаваемый биографический 
слой, мне не захотелось поощрять читателей и заставлять их думать, 
что все, что в нем происходит, автобиографично. Это неизменно 
произошло бы в том случае, если бы я поместил события в Раммид-
же, несколько завуалированном варианте Бирмингема, где, как всем 
известно, я много лет преподавал и где живу, уйдя на пенсию» [Ga-
berel-Payen].
С другой стороны, налицо явное отличие романа, которое отде-
ляет его от других произведений Д. Лоджа того же жанра: герой, 
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а вместе с ним и читатель произведения впервые лицом к лицу стал-
киваются с экзистенциальными проблемами человеческого бытия. 
Тема смерти, которая в предыдущих романах находилась на перифе-
рии сюжета или служила источником движения сюжета (например, 
в романе «Хорошая работа» Робин получает наследство умершего 
в Австралии дальнего родственника, которого она лично не зна-
ла), никогда не становилась предметом изображения или объектом 
для (пере) осмысления жизни героев. Напротив, в художественном 
мире романа «Deaf Sentence» смерти близких людей и их предсмерт-
ное состояние (первой жены — в воспоминаниях героя, отца в тек-
сте произведения) становятся для Десмонда испытаниями на проч-
ность, пройдя через которые он обретает силы и мужество жить 
дальше, — не случайно в день смерти отца он узнает о рождении 
внучки. Размышления героя о цене человеческой жизни выходят 
далеко за рамки личных переживаний, и особенно очевидным это 
становится в эпизоде посещения им Освенцима во время поездки 
в Краков по линии Британского Совета:
«I experienced this place of desolation in a way I knew I would never for‑
get.…As I moved deeper and deeper into the camp, as the natural light faded, 
darkness fell, and the temperature dropped to zero, there were fewer and fewer 
of them (visitors) visible, the sounds of their voices ceased, and eventually it 
seemed to me that I was all alone. Normally in such a situation I would have 
removed my hearing aid to give my ears some relief; but I kept the earpieces 
in, because I wanted to her the silence, a silence broken only by the crunch 
of my shoes on the frozen snow, the occasional sound of a dog barking in the 
distance, and the mournful whistle of a train» [Lodge, р. 269–270].
Английский критик отмечает: «Что особенно замечательно 
в “Deaf Sentence” — а роман действительно замечательный — 
<…>, так это то, что это не просто забавная история о человеке 
со слуховым аппаратом. Подобно многим другим романам Лоджа, 
этот роман — Троянский конь, в котором большие темы спрятаны 
под слоем шуток (именно поэтому автора часто недооценивают 
как писателя)» [Cooke].
С темой жизни и смерти тесно связан образ отца Десмонда 
мистера Бейтса-старшего. Его литературным предшественником 
с полным основанием можно считать мистера Вилкокса, отца Вика 
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Вилкокса, героя «Хорошей работы»: одинокие небогатые пенсионе-
ры, которые поддерживают тесную связь со своими детьми, но от-
казываются жить на их попечении, храня свой образ жизни и свой 
мир. Именно с образом старшего мистера Бейтса связаны самые 
трогательные эпизоды, самые человечные и понятные каждому чи-
тателю эмоции и детали.
Таким образом, роман «Deaf Sentence» во многом продолжает 
«университетскую эпопею» Дэвида Лоджа: вновь главным героем 
является профессор университета, вновь в тексте произведения обсу-
ждаются «производственные» проблемы современного образования, 
отношения с коллегами и студентами (в данном случае — с аспи-
ранткой), вновь в текст вводятся термины, статьи и эссе на научные 
темы и т. д. Ирония, юмор, сатира, характерные для всех романов 
Д. Лоджа, в полной мере присутствуют и в анализируемом произ-
ведении. Тем не менее можно с полным основанием утверждать, 
что в нем появляются новые для прозы автора темы и мотивы, 
прежде всего тема жизни и смерти, которая осмысляется автором 
с экзистенциальной точки зрения. По мысли героя, с которым, оче-
видно, солидаризируется сам автор, жизнь и смерть — не просто 
ступени физического существования, они требуют мужества и осмы-
сления и от самого человека, и от его близких. В этом смысле «Deaf 
Sentence» преодолевает жанровые ограничения университетского 
романа, обращаясь, если вспомнить старинную формулу, «to town 
and gown», где сочинительный союз приобретает свой исконный, 
соединительный смысл.
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